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PRELIMINAR

Este pequeño ensayo tiene la voluntad de situarse en un intersticio; en 
una falla que separa dos sistemas de representación y en propiedad dos 
mundos: el de lo legible en que se desenvuelve el lenguaje y aquél otro de 
lo visible que determina la existencia de la imagen. 

Aspira así a poder sintetizar la problemática del cambio decisivo que, 
en lo que era la antigua estabilidad y primacía pactada de las relaciones 
entre aquellos dos regímenes de lo intelectivo, hoy se produce. Pues no 
se puede dudar que la autoridad concedida al logos está transitando en la 
actualidad hacia la órbita toda de la imago, contribuyendo a la separación 
de ambas instancias, que acaso sólo quedan prometidas para una nueva, 
inédita confluencia en el espacio virtual, en el cibermundo. Las propias 
palabras ceden ya el paso a las imágenes, que ahora mismo parecen más 
seductoras que nunca a los ojos de esa categoría nueva de sujeto advenido 
en la sociedad de masas: el espectador. Mientras, las formaciones de saber, 
institucionalizadas o no, se ven también afectadas por tales hechos y 
cambian la relación de sus fuerzas y su propio posicionamiento de campo. 
Asunto éste que abordaremos de modo particular, con la intención de 
entroncar de algún modo con las preocupaciones que ha sembrado en este 
2009 la aplicación reorganizativa de los estudios en el mundo universitario 
europeo procedente de los acuerdos de Bolonia y la hipotética nueva 
situación a que se verán conducidas las «Humanidades».
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Es el hecho que, situados en el seno mismo de tal revolución vital y 
también de tal modificación epistémica, el vértigo ante la dimensión que 
comienzan a cobrar las transformaciones no puede evitar saludar a lo 
que viene, mientras se siente también la nostalgia de un bien, más simple, 
perdido. Aquél que se satisfacía con la lecto-escritura y en ella hallaba el 
cumplimiento de un ideal de (auto)conocimiento y conocimiento a la vez 
también del mundo. Frente al espacio reflexivo y sereno que delimita, y 
a lo que siempre remite, lo textual, dotado de su propio tiempo interior 
de consumo y realización, es preciso destacar ahora la velocidad y la 
inestabilidad con que se manifiesta la imagen, y su consiguiente efecto 
en la constitución de un sujeto desbordado ampliamente en la capacidad 
finita de su cultura subjetiva o «espiritual».

La turbulencia y el desasosiego que se experimenta en el interior del 
maelstrom epocal, y la angustia generada por el cambio de régimen en la propia 
experiencia de vida o dentro de las formaciones de saber que encuadran 
y determinan la lectura de mundo de los sujetos, acaso encuentren un 
emblema histórico cuya sombra aleccionadora pueda proyectarse sobre 
este escrito. Y si lo tienen, bajo él, en su evocación y ejemplo, deseo, en 
efecto, situar esta exploración. 

Sea pues enderezada esta dedicatoria expresa a la figura de Aby Warburg, 
el más profundo de los «lectores» de imágenes nunca conocido.

En efecto, el fundador de la iconología hizo pasar por su cuerpo 
y sometió a su propia experiencia de vida una intensa pasión por las 
imágenes. Hasta incluso encontrar una prolongación sin solución de 
continuidad entre las más antiguas y auráticas de éstas en Occidente y los 
rituales de gestualidad practicados por los indios Pueblo. Quiero decir con 
esto que aquel estudioso percibió la imagen no como ausencia, sino, al 
modo hermético, como figura velada que se ofrece a una restitución de su 
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ser y de su identidad real y material en el cauce de lo que es la propia vida 
y la realidad histórica. Aquélla, la imagen, aun viniendo del pasado y de lo 
perdido, se manifiesta en lo actual radical y siempre en cuanto (una forma 
de) presencia, que recibe toda densidad de la mirada que se la dirige.

Pero he aquí que aquel mismo hombre que pretendió recopilar el 
bilderatlas del mundo, durante una época larga y dolorosa, sintió cómo el 
polo del lenguaje y de la escritura misma se desestructuraba ante sus ojos; 
literalmente se derruía, girando hacia el lado temible de la afasia y de la 
agnosia, que llegó incluso a impedirle reconocer con claridad los signos 
que había aprendido a trazar en la escuela, el primero de los trabajos que 
el «mono gramático» debe incorporar a su acervo. Son los años de su 
estancia en la clínica psiquiátrica de Bellevue en Kreuzlingen. En ellos, 
Aby Warburg desarrolla una voluntad de permanecer en la escritura, 
aun cuando todo parecía conducirle a su deconstrucción completa, 
a la dispersión y aniquilamiento de este primer sistema simbólico. Los 
cuadernos del fundador de una «ciencia de las imágenes» –quien estaba 
golpeado en aquellos momentos por la enormidad trágica de la «Guerra 
del 14»– testimonian qué recursos ingentes y qué sobreesfuerzos de 
energía hubo que poner en juego para no perder la capacidad discursiva, el 
fundamento en el logos, en el momento mismo en el que sobre la superficie 
convulsa de la escritura una fuerza desconocida fragmentaba y disgregaba 
sus palabras, dejando en las páginas las huellas visibles del drama squizo en 
que había caído el iconólogo. 

El hombre que mejor supo reunir en todo su siglo el saber de los 
textos unido al conocimiento íntimo y pático de las imágenes (de lo cual 
hizo además método de estudio y sistema), no pudo finalmente soldar 
los dos campos y hacer que convivieran armoniosamente en su espíritu, 
repartiéndose la labor de sus días sobre la tierra. Aby Warburg se convirtió 
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así en la víctima ejemplar y propiciatoria de la desregularización expansiva 
de la iconosfera.

Tal vez solamente mediante la constitución de su gran imago-biblioteca 
de Londres, el Warburg Institute, y siempre bajo la protección de la musa 
Mnemosyne, aquel maestro alcanzó a ofrecer a la posteridad para la que 
trabajaba una imagen integrada y una síntesis final, coherente y «serena», 
de las representaciones del mundo que hasta entonces había generado la 
humanidad en su deambular por la historia. Cosmos en el que, finalmente, 
las palabras y las imágenes, efectivamente, se cruzan componiendo 
el archivo más completo de la cultura humanista tal y como la hemos 
conocido. 

Ello alimenta en nosotros, los que nos consideramos sus deudores, 
la esperanza de poder seguir componiendo el edificio equilibrado, 
interiormente armónico, de un saber propiamente iconológico, donde el 
fulgor de las imágenes pueda ser reconducido al orden de un logos.
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 Quien no ama la imagen es injusto con la verdad
Filóstrato

 

NUEVAS CONDICIONES, metamorfosis singulares que afectan hoy 
a la experiencia de mundo suponen en realidad una invitación fuerte a la 
tarea de pensar sin dramatismo en aquellas dinámicas que, alterando la 
superficie de los acontecimientos y modificando los mundos de la vida, al 
final acaban por determinar también una nueva fisionomía de los distintos 
campos de saber, que ya no pueden ser más lo que fueron. 

Entre los posibles universos comprometidos, las todavía así llamadas 
«disciplinas humanísticas» parecen las más sensibles a los procesos de 
aceleración temporal a que están siendo sometidas en la actualidad todas 
las estructuras que hunden sus raíces demasiado profundamente y se 
reclaman por ello herencias intocables de viejos buenos pasados. De 
aquellas «lecturas de antiguo régimen», que tenían por objetivo la cobertura 
simbólica del dominio de la praxis y la tarea también de promover una 
imagen y un sentido de ese mismo espacio en cada momento y a cada 
época histórica, instruyendo en unos modelos precisos de habitarlo, puede 
decirse con justicia que ya son «cosa de otros días».

La reconfiguración hoy en marcha a todos los niveles (de los que el 
más visible es el que afecta al sistema de enseñanza) aparece forzada por 
una conciencia autodeterminada a ampliar las fracturas producidas en los 
antiguos metarrelatos serenos y protectores. Y tal hecho lleva implícita 
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también la ansiedad que acarrea para los colectivos la urgente necesidad 
de reorientar sus concepciones de mundo y aprehender lo que son las 
condiciones y nuevas circunstancias de acceso a un saber, que, entretanto, 
ha transformado su propio objeto y que ha cambiado además su posición 
en el espacio de la cultura valiosa. 

Pero, enseguida, para cortar el paso al temor que toda modificación de 
estructuras acarrea, diríamos que aquel proceso de transmutación debe 
estar presidido por la superior comprensión de que, en realidad, lo que se 
logra a través de los grandes cambios de paradigma y las desestabilizaciones 
que aquellos traen consigo no es otra cosa que ingresar colectivamente 
en estadios más complejos y sofisticados de entendimiento y dominio de 
aquel mismo mundo y de lo que puede ser la ubicación en él. 

Entonces, aun en medio de avatares que parecen acabar con lo firme, la 
reinstalación en el mundo y la adaptación al novum de él, a lo nuevo, que de 
continuo se produce1, no ha dejado de ser el horizonte hacia el que todo 
apunta, sin que podamos decir que el desánimo o la explícita rebeldía haya 
podido hacer fracasar este propósito en su triunfal avance por la historia. 
No cabe duda, es una lógica que pese a todo podemos calificar como de 
constante progreso la que mueve el momento en que vivimos, y es en 
aras de eso mismo que constelaciones antiguas, órdenes viejos, situaciones 
antes estabilizadas se vuelven inoperantes ante nuestros ojos forzándonos 
a superar la brecha o fractura que se abre entre aquéllas y lo que son ahora 
nuevas complejidades. 

1 Sobre lo que es la búsqueda obsesiva de la «novedad» en cuanto que ello constituye 
la verdadera lógica y ultima ratio de la cultura capitalista, véase Borys Groys, Sobre lo nuevo. 
Ensayo de una economía cultural. Valencia, Pre-Textos, 2005. 


